腾讯米哈游加入豪赌？“鬼才横行”共笔创作浪潮，让“怪谈微恐”游戏大爆发 | 游戏观点

最近有一部电影，国内上映后口碑两极分化。有人觉得无聊透顶，有人看得如痴如醉。

它的离奇之处还不止于此：导演是个刚满21岁的年轻人，这是他人生第一部长片；制作成本仅1000万美元，全球票房却一路冲到了3.5亿美元。在北美首周末斩获8100万美元，在中国内地上映第11天票房破亿——成为今年好莱坞最夸张的以小博大案例之一。

这部电影叫《后室》（Backrooms），由A24和Atomic Monster联合制作，温子仁担任制片人。导演凯恩·帕森斯，2005年出生，9岁开始在YouTube发布《我的世界》游戏实况，16岁时用Blender自制了一段《后室》伪纪录片短片，播放量超8100万。

但游戏新闻今天想聊的，不是这部电影本身。而是它背后那个更庞大的东西——一场正在重塑游戏、影视、文学的全球文化现象。

不知从何时起，微恐、都市怪谈、超自然调查类游戏开始批量出现。二次元赛道跑出了《重返未来：1999》这类带浓厚神秘气质的作品；完美幻塔工作室拿出了都市超自然开放世界《异环》；米哈游的新作《Varsapura》同样围绕“集体潜意识淤积引发超自然灾害”展开；巨人网络的《超自然行动组》也早已在多人超自然玩法上落子。

大厂集体下注的背后，是一股已经在互联网底层生长了十余年的力量——开放式共创社区。它们用最野生的方式攒出了一套套足以支撑完整游戏宇宙的设定，也正在悄悄改写整个文创行业的内容生产逻辑。

开局一张图，世界观全靠网友编?

2019年5月，美国匿名论坛4chan上，有人随手发了一张低清照片：一间铺着潮湿地毯、贴着泛黄壁纸的空荡走廊，荧光灯发出沉闷的嗡鸣，看不到尽头也看不到出口。配文只有一句话：“如果你不小心走错了门，或者踏进了现实里没有标记的区域，你就会掉进后室。这里没有出口，只有无尽的迷宫和未知的实体。”

就这么一张图、一句话，炸出了互联网最野生的创作力。

网友们开始自发为这个空间补全设定：有人写了后室的“进入条件”——现实中的“阈限空间”会成为入口；有人补充了生存规则——不能发出太大声响，不能回头看黑暗处；有人设计了游荡在里面的“实体”，从只会模仿人声的“笑魇”，到能扭曲空间的“派对客”，每个怪物都有完整的行为逻辑。

起初社区共识里只有“Level 0”，也就是那张照片里的黄色走廊。很快有人续写了第二层、第三层，到今天，全球玩家公认的后室层级已经扩展到近千层：有永远下着雨的废弃郊区，有漂浮着家具的无尽泳池，有循环播放旧电视节目的酒店房间……每一层都有独特的环境、生存法则和对应的危险，从环境描写到穿梭机制，全部由全球网友自发投稿、社区共识筛选，慢慢攒成了一个庞大、自洽的异度宇宙。

这就是共创最迷人的地方：它不是一个作者写完就画上句号的故事，而是一个持续生长的“活物”。没人知道下一个月会多出什么新层级，也没人能定义“官方设定”，所有被社区认可的内容，都会成为这个宇宙的一部分。

后室不是孤例。在全球互联网的平行世界里，数不清的共创设定社区正在野蛮生长，其中对游戏行业渗透最深的，是两大创作分支。

一类是以后室为代表的空间类设定。核心是“封闭异度空间+规则生存”，主角意外闯入陌生空间，必须遵守每层的独特规则才能活下去。

另一类，则是档案式超自然叙事，它的开山鼻祖是同样诞生于4chan。

当年有个网友在论坛发了一篇恐怖短文，虚构了一个秘密组织，专门收容世界各地的异常物体，编号173的雕像就是第一个“收容物”。基金会的宗旨只有三个词：控制、收容、保护（Secure, Contain, Protect）。

这篇短文引爆了创作浪潮。网友们开始用统一的格式投稿：编号、收容措施、物体描述、附录记录，全程用冰冷、客观的学术口吻，像FBI解密档案一样去写一个超自然事物。这种“制式化纪实恐怖”的风格，成了独一无二的标识，也开创了一套可复制的创作范式。

发展到今天，其已经成为全球最大的共笔创作项目之一，拥有13个非英语官方站点，任何人都可以提交作品，经过社区评分后决定保留或删除。

在中国，它也衍生出了CN中文分部，而更值得关注的是中国本土原创的共笔社区——白宙文库。这套由白宙工作室运营的科幻共笔维基，沿用了标准化档案写作体系，但主题彻底跳脱了恐怖范畴，走黄金时代复古科幻路线：星际文明、外星物种、巨型人造天体、星际管理机构…

从论坛到Steam：独立游戏先啃下了第一口蛋糕

对游戏行业来说，这类共创设定最实在的价值是：它本身就是现成的游戏设计。

原因很简单，这些社区里的设定，本身就是现成的游戏设计。层级就是关卡，实体就是怪物，生存规则就是玩法机制。甚至连玩家的身份都给你设定好了：探索者、调查员、收容人员。

从文字设定到可玩游戏，中间只隔着一个开发实现的距离。

最先反应过来的是独立开发者。

Steam上的《Inside the Backrooms》就是最典型的例子：几个开发者基于后室的热门设定，做了一款多人合作逃生游戏，玩家组队在不同层级里探索、解谜、躲避实体。没有顶级美术，没有复杂剧情，靠的就是还原后室的氛围和粉丝的情怀。据VG Insights统计，这款游戏销量已经突破140万套，在同类型里一骑绝尘。

而在它身后，Steam 上的后室题材游戏多达数十款，有第一人称恐怖的，有沙盒建造的，有多人对抗的，几乎把这个设定能挖的玩法都试了个遍。

档案叙事类的设定更是游戏化的富矿。

“组队调查超自然事件”的框架，天然适配多人合作玩法。《恐鬼症》的爆火本质上就踩中了这个逻辑：玩家扮演灵异调查者，带着设备去鬼屋收集证据，这种“未知探索 + 团队协作”的体验，和共创社区里读者的代入感完全一致。Steam上基于同类设定开发的独立游戏更是数不胜数，很多小团队甚至个人开发者，靠一套成熟的设定框架，就能做出有稳定受众的产品。

对独立开发者来说，这几乎是性价比最高的选题。小成本、高回报、自带基本盘，这就是共创设定给游戏行业递上的第一块蛋糕。

腾讯米哈游集体押注：大厂为什么都在抢这条赛道？

和海外从社区直接延伸到游戏的路径不同，国内的怪谈文化有自己的传播链路，早已完成了多轮用户教育。

网络文学赛道最先把都市怪谈、异度空间、超自然调查玩成了成熟品类，起点等平台的都市、悬疑分类下，相关题材积累了海量作品和读者基础，是国内最早的内容土壤。

到了短视频时代，B 站、抖音的大量UP主以“讲怪谈”“解密档案”为内容，把海外社区的设定做本土化转述、二次创作，单条视频动辄千万播放，完成了大众层面的认知普及。很多玩家第一次接触后室、档案式怪谈，不是通过论坛，而是通过UP主的视频。

最终这些用户认知沉淀到游戏行业，变成了产品里的世界观骨架与玩法灵感。和海外以独立开发者为主不同，国内一上来就是大厂下场，直接用工业化产能去承接这个已经被验证过用户基础的题材。

所以近几年我们能明显感觉到：国内游戏市场里，带“超自然”“怪谈”“异常调查”标签的产品越来越多，而且从二次元中小体量产品，一路蔓延到了大厂的旗舰级项目。

二次元赛道里，《重返未来：1999》是最早跑出来的代表之一。神秘学、怪谈、超自然事件的内核，包裹在精致的二次元美术里，证明了怪谈题材和二次元用户的高度契合。

而巨人网络的《超自然行动组》则走出了另一条路：中式微恐+多人合作摸金的玩法，上线后迅速起量，日活突破千万，成为巨人近年最成功的新品，验证了这个品类的长线生命力。

而真正的重注，来自腾讯和米哈游。

腾讯走的是双线布局。一边在成熟FPS品类里融入怪谈、超自然的内容方向，拓展玩法边界。比如《穿越火线：虹》，在经典CF的射击底子上加入了超自然怪物、SAN值设定，人类不仅要和怪物对抗，还要提防其他人类小队，把微恐元素做成了战术博弈的一部分。

根据目前释出PV来看，低SAN值可能不只是Debuff，还可能让玩家看到隐藏入口，获得高收益，典型的“富贵险中求”设计。

另一边，腾讯直接把“异常调查”做成了核心玩法框架。北极光工作室研发的《灰境行者》，就是一款超自然微恐PVEVP夺宝射击游戏：玩家在充斥着异常生物的区域里搜刮资源，既要和怪物周旋，也要和其他小队对抗，怪物的行为逻辑充满了“规则怪谈”的味道。

米哈游筹备中的旗舰产品《雨之城》（Varsapura），同样能看到共创文化经典范式的影子。这款以现代都市为舞台的开放世界ARPG，核心设定是人类集体潜意识具象化为“思绪之雨”，淤积后会形成扭曲现实的“沼泽化”现象，而玩家将加入名为“阴影控制局”的神秘组织，负责调查和收容这些超自然灾厄。无论是“秘密组织收容异常现象”的核心框架，还是档案式的叙事逻辑，都和共创社区的经典范式高度契合。

完美世界旗下幻塔工作室的《异环》，则把“都市超自然”做成了开放世界的核心底色。玩家化身“异象猎人”，在充满烟火气的现代都市里调查各种超自然事件，日常的街道和异常的空间无缝切换，“一切正常，就是异常”的slogan，精准踩中了都市怪谈的核心魅力。

很多人会问：大厂有自己的IP，有成熟的编剧团队，为什么非要盯着这类怪谈设定砸钱？

游戏新闻认为有三个底层逻辑。

第一，群众基础足够广。不要觉得共创怪谈是小众亚文化，它的受众早已渗透到了年轻群体里。B站上讲超自然设定、怪谈解析的UP主动辄百万粉丝，抖音上同类内容的播放量更是以亿计。这些用户就是天然的游戏玩家，题材认知成本极低，只要产品品质够硬，很容易形成口碑爆发。

第二，内容生命力足够强。传统游戏世界观靠官方团队输出，总有枯竭的时候；但共创文化的核心是“活的设定”。永远有新的异常体、新的事件、新的区域可以挖。对于需要长线运营的服务型游戏来说，这几乎是取之不尽的内容宝库。哪怕官方不直接用社区内容，这套“异常事件不断涌现”的世界观逻辑，也能支撑起赛季制的内容更新。

第三，合规前提下的范式复用。业内都清楚，早期海外标杆性共创项目在国内存在合规风险，大厂不可能直接拿来用。但“档案式叙事”“异常调查”“层级空间”这些创作范式是公共的，大厂完全可以用原创世界观去包裹这套经过市场验证的叙事逻辑，既吃到题材红利，又规避版权风险。

说白了，独立开发者已经把路趟通了，现在轮到大厂用工业化的能力，把这个赛道的天花板拉高。

免费的金矿不好挖

看上去，共创设定像是一座免费的金矿：人人可用，自带粉丝，创意无穷。但真要下场商业化，就会发现这场狂欢的背后，藏着不少绕不开的坑。

第一个坑，是社区的失控与异化。

几乎所有头部共创社区，都逃不过“破圈即变质”的规律。早期的核心创作者大多是抱着严肃心态，追求的不只是恐怖，还有设定的逻辑感、对人性的反思，甚至是哲学层面的表达。

但随着用户大量涌入，猎奇、整活、追求感官刺激的内容越来越多，创作质量泥沙俱下。

更棘手的是低龄化问题。这类超自然怪谈本身带有猎奇属性，很容易吸引青少年群体；但很多设定里包含的暴力、惊悚元素，并不适合低龄用户。

这也是大厂必须做原创的原因：只有自己掌握世界观，才能把控内容尺度，适配国内的监管环境。

第二个坑，是模糊的版权雷区。很多人觉得共创设定是“公共版权”，谁都可以拿来用。但真实情况是：当一个设定火到有商业价值的时候，就会出现“共识性版权”。

就像后室，人人都可以写后室的故事，但凯恩・帕森斯做的影像化分支，已经形成了社区公认的“正统性”。温子仁要找他合作，本质上就是买这个分支的“正统授权”。再往前看，早年Dota也是从玩家模组里长出来的，没有法律意义上的明确版权，但社区共识里冰蛙就是正统，V社做Dota2也必须把冰蛙请过来。

更麻烦的是，很多共创社区有匿名投稿的传统，很多高人气设定的原作者根本找不到。商业开发的时候，你以为用的是公共设定，哪天突然跳出个作者主张权益，就会陷入说不清的纠纷。